Além de ser um dos principais romancistas vivos, premiado em 2003 com o Nobel, o sul-africano J. M. Coetzee é também autor de refinados ensaios. Mecanismos internos – Textos sobre literatura (2000-2005) reúne 21 textos do romancista sobre outros escritores. Neles, quem fala é o professor de literatura e crítico literário, funções que o autor octogenário exerce desde muito jovem.

Os textos que compõem a edição foram publicados entre 2000 e 2005, alguns como introduções de livros e a maioria como resenhas na New York Review of Books. Dos autores analisados, todos começaram a produzir no século XX, com exceção de Walt Whitman. E sete, como Coetzee, foram premiados com o Nobel de Literatura: William Faulkner, Samuel Beckett, Saul Bellow, Gabriel García Márquez, Nadine Gordimer, Günter Grass e V. S. Naipaul. Também tem um peso importante a vivência dos totalitarismos da primeira metade do século XX, sobretudo nos autores de língua alemã, como Robert Musil e Walter Benjamin.

Os ensaios de Coetzee não são apresentações, tampouco homenagens. O empenho demonstrado em cada texto para iluminar as obras em questão nunca é menos que rigoroso. Coetzee compara traduções e biografias, passa em revista as referências intelectuais e leituras dos autores analisados, busca paralelos em outras obras e encontra influências insuspeitas.

Extremamente contido em suas aparições e declarações públicas, Coetzee não se esquiva de dar opiniões nos ensaios deste livro, criando um impressionante painel de conquistas e frustrações da literatura contemporânea ao testar limites, como ele próprio faz em sua obra mais recente.

A este volume segue-se outro, com novos textos de Coetzee sobre outros autores, Ensaios recentes, reunindo artigos escritos entre 2006 e 2017. Nesse segundo tomo, Coetzee retrocede a autores de épocas mais remotas, como Daniel Defoe, Nathaniel Hawthorne, J. W. Goethe, Gustave Flaubert e Liev Tolstói, e retorna a outros três: Walser, Beckett e Philip Roth, entre outros.

John Maxwell Coetzee – que substituiria o nome do meio por Michael em sua assinatura literária – nasceu em 1940 na Cidade do Cabo, África do Sul, em uma família descendente de bôeres, holandeses que chegaram ao país no século XVII e deram origem ao idioma dos brancos no país, o africâner. O regime de segregação racial foi tema de seus primeiros romances e está, de uma forma ou de outra, inscrito em toda a sua obra.

O pai de Coetzee era funcionário público e a mãe, professora. Em casa era falado o inglês, mas usava-se o africâner externamente. Coetzee, que adotaria o inglês como língua literária, passou a maior parte da infância na Cidade do Cabo. Depois de um período no Reino Unido, onde trabalhou como programador de computadores na IBM, Coetzee mudou-se para os Estados Unidos para dar aulas de literatura em universidades. Publicou em 1974 seu primeiro livro, Terras de sombras, e teve o nome projetado internacionalmente com a distopia À espera dos bárbaros, de 1980. O escritor foi o primeiro a ter duas obras reconhecidas com o prestigioso Booker Prize. Recebeu o primeiro em 1983, pelo livro Vida e época de Michael K., uma alegoria do apartheid; e o segundo, em 1999, por Desonra, que se tornou o romance mais conhecido, e lhe rendeu também uma avalanche de críticas. No enredo, a filha do narrador, branca, é estuprada por um grupo de negros. Aclamado no exterior, o livro foi mal recebido na África do Sul, acusado por não contribuir para a pacificação entre brancos e negros depois do fim do apartheid.

Depois dessa repercussão, Coetzee mudou-se para a Austrália, onde se naturalizou em 2006. Os romances mais recentes do autor pertencem a duas trilogias, a autobiográfica Cenas da vida na província (Infância, Juventude e Verão) e a série distópica composta por A infância de Jesus, A vida escolar de Jesus e A morte de Jesus.

"O que o crítico faz nesses textos é fagocitar cada autor no que a literatura pode lhe dizer de si própria. Ler seus ensaios é visitar a melhor literatura mundial tendo como cicerone um profundo conhecedor do romance contemporâneo. Mas não se trata de hagiografia: Coetzee é implacável, apontando 'defeitos' até em obras de autores aclamados."
William Vieira, Revista 451, 01/2021

"Para os fãs, os lançamentos beiram o imperdível. Ao discorrer sobre seus colegas, o autor de 'Desonra' lança sobre a literatura seu olhar peculiar —clínico, mortalmente sério, absurdamente inteligente, um tanto frio— e produz uma fartura de fósforos com os quais iluminar sua própria obra."
Sérgio Rodrigues, Folha de S.Paulo, 31/01/2021

"Mesmo quando examina obras cujo estatuto ainda está por ser definido, Coetzee as interroga como se interroga um clássico. É nesse permanente questionamento que a cultura se conserva viva."
Jerônimo Teixeira, Estadão, 20/02/2021

"Esse impulso de transformação da perspectiva diante de um texto literário se encontra em todos os ensaios de Coetzee, com graus variados de intensidade. Trata-se, sem dúvida, de um dos ingredientes fundamentais da relevância de Coetzee e de sua posição intelectual na atualidade: deslocar a zona de conforto estética de seus contemporâneos — e daqueles que ainda virão."
Kelvin Falcão Klein, O Globo, 16/01/2021