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PRGLOGO
DA QUARTA
EDICAO

A primeira edicao destas Memorias postumas de
Bras Cubas foi feita aos pedacos na Revista Brasi-
letra, pelos anos de 1880. Postas mais tarde em livro,
corrigi o texto em varios lugares. Agora que tive de
orever para a quarta edicao, emendei ainda alguma
coisa e suprimi duas ou trés diizias de linhas. Assim
composta, sai novamente a luz esta obra que alguma
benevoléncia parece ter encontrado no publico.
Capistrano de Abreu, noticiando a publicacao
do livro, perguntava: “As Memorias postumas de
Bras Cubas sao um romance?”. Macedo Soares, em
carta que me escreveu por esse tempo, recordava
amigamente as Viagens na minka terra. Ao pri-
meiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como o
leitor viu e vera no prologo dele que vai adiante) que
sim e que nao, que era romance para uns e nao o era
para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou
o finado: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu,
Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou
de um Xavier de Maistre, nao sei se lhe meti algumas
rabugens de pessimismo”. Toda essa gente viajou:




Xavier de Maistre a roda do quarto, Garrett na terra
dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas se
pode talvez dizer que viajou a roda da vida.

O que faz do meu Bras Cubas um autor parti-
cular é o que ele chama “rabugens de pessimismo”.
Ha na alma deste livro, por mais risonho que pareca,
um sentimento amargo e aspero, que esta longe de
vir dos seus modelos. E taca que pode ter lavores
de igual escola, mas leva outro vinho. Nao digo que
mais para nao entrar na critica de um defunto, que
se pintou a si e aos outros conforme lhe pareceu
melhor e mais certo.

M. deA.
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AO LEITOR

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus
livros para cem leitores, coisa é que admira e cons-
terna. O que nao admira, nem provavelmente cons-
ternara, € se este outro livro nao tiver os cem leitores
de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte, e quando
muito, dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade,
de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se ado-
tei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de
Maistre, nao sei se lhe meti algumas rabugens de
pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a
com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e
nao é dificil antever o que podera sair desse cont-
bio. Acresce que a gente grave achara no livro umas
aparéncias de puro romance, ao passo que a gente
frivola nao achara nele o seu romance usual; ei-lo ai
fica privado da estima dos graves e do amor dos fri-
volos, que sao as duas colunas maximas da opiniao.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da
opiniao, e o primeiro remédio ¢ fugir a um prélogo
explicito e longo. O melhor prélogo é o que contém
menos coisas, ou o que as diz de um jeito obscuro
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e truncado. Conseguintemente, evito contar o pro-
cesso extraordinario que empreguei na composicao
destas Memorias, trabalhadas ca no outro mundo.
Seria curioso, mas nimiamente extenso, e alias des-
necessario ao entendimento da obra. A obra em si
mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da
tarefa; se te nao agradar, pago-te com um piparote,
e adeus.

Bras Cubas

24

OBITO
Do
AUTOR

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memorias
pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria em pri-
meiro lugar o meu nascimento ou a minha morte.
Suposto o uso vulgar seja comecar pelo nascimento,
duas consideracoes me levaram a adotar diferente
método: a primeira é que eu nao sou propriamente
um autor defunto, mas um defunto autor, para
quem a campa foi outro bergo; a segunda é que o
escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moi-
sés, que também contou a sua morte, nao a pos no
introito, mas no cabo; diferenca radical entre este
livro e o Pentateuco.

Dito isto, expirei as duas horas da tarde de uma
sexta-feira do més de agosto de 1869, na minha bela
chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro
anos, rijos e prosperos, era solteiro, possuia cerca
de trezentos contos e fui acompanhado ao cemité-
rio por onze amigos. Onze amigos! Verdade é que
nao houve cartas nem antincios. Acresce que cho-
via — peneirava — uma chuvinha miuada, triste
e constante, tao constante e tao triste, que levou
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um daqueles fiéis da altima hora a intercalar esta
engenhosa ideia no discurso que proferiu a beira de
minha cova: “Vés, que o conhecestes, meus senho-
res, vos podeis dizer comigo que a natureza parece
estar chorando a perda irreparavel de um dos mais
belos caracteres que tém honrado a humanidade.
Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens
escuras que cobrem o azul como um crepe funéreo,
tudo isso ¢é a dor crua e ma que lhe réi a natureza
as mais intimas entranhas; tudo isso é um sublime
louvor ao nosso ilustre finado”.

Bom e fiel amigo! Nao, nao me arrependo das
vinte apolices que lhe deixei. E foi assim que cheguei
a clausula dos meus dias; foi assim que me encami-
nhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as
ansias nem as duvidas do mogo principe, mas pau-
sado e tropego, como quem se retira tarde do espeta-
culo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou
dez pessoas, entre elas trés senhoras, minha irma
Sabina, casada com o Cotrim, a filha — um lirio-
-do-vale — e... Tenham paciéncia! daqui a pouco
lhes direi quem era a terceira senhora. Conten-
tem-se de saber que essa an6nima, ainda que nao
parenta, padeceu mais do que as parentas. E ver-
dade, padeceu mais. Nao digo que se carpisse, nao
digo que se deixasse rolar pelo chao, convulsa. Nem
o meu 6bito era coisa altamente dramatica... Um
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solteirao que expira aos sessenta e quatro anos nao

parece que reina em si todos os elementos de uma

tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a

essa anodnima era aparenta-lo. De pé, a cabeceira da

cama, com os olhos estipidos, a boca entreaberta,

a triste senhora mal podia crer na minha extin¢ao.
— Morto! morto!, dizia consigo.

E aimaginacao dela, como as cegonhas que um
ilustre viajante viu desferirem o voo desde o Ilisso
as ribas africanas, sem embargo das ruinas e dos
tempos — a imaginacao dessa senhora também
voou por sobre os destrogos presentes até as ribas
de uma Africa juvenil... Deixa-la ir; 1a iremos mais
tarde; la iremos quando eu me restituir aos pri-
meiros anos. Agora, quero morrer tranquilamente,
metodicamente, ouvindo os solucos das damas,
as falas baixas dos homens, a chuva que tambo-
rila nas folhas de tinhorao da chacara, e o som
estridulo de uma navalha que um amolador esta
afiando la fora, a porta de um correeiro. Juro-lhes
que essa orquestra da morte foi muito menos triste
do que podia parecer. De certo ponto em diante
chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no
peito, com uns impetos de vaga marinha, esvaia-se-
-me a consciéncia, eu descia a imobilidade fisica e
moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo,
e coisa nenhuma.
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Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que
foi menos a pneumonia do que uma ideia grandiosa
e Gtil a causa da minha morte, é possivel que o lei-
tor me nao creia, e todavia € verdade. Vou expor-lhe
sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo.

Com efeito, um dia de manha, estando a passear na
chacara, pendurou-se-me uma ideia no trapézio que
eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a
bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabrio-
las de volatim que é possivel crer. Eu deixei-me estar
a contempla-la. Subito, deu um grande salto, esten-
deu os bracos e as pernas, até tomar a forma de um
X: decifra-me ou devoro-te.

Essa ideia era nada menos que a invencao de
um medicamento sublime, um emplasto anti-hipo-
condriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica
humanidade. Na peticao de privilégio que entao
redigi, chamei a atencao do governo para esse
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resultado, verdadeiramente cristao. Todavia, nao

neguei a0s amigos as vantagens pecuniarias que

deviam resultar da distribuicao de um produto de

tamanhos e tao profundos efeitos. Agora, porém,
que estou ca do outro lado da vida, posso confessar
tudo: o que me influiu principalmente foi o gosto

de ver impressas nos jornais, mostradores, folhe-
tos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio,
estas trés palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que

nega-lo? Eu tinha a paixao do arruido, do cartaz, do

foguete de lagrimas. Talvez os modestos me arguam

esse defeito; fio, porém, que esse talento me hao de

reconhecer os habeis. Assim, a minha ideia trazia

duas faces, como as medalhas, uma virada para o

publico, outra para mim. De um lado, filantropia e

lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: —
amor da gléria.

Um tio meu, conego de prebenda inteira, cos-
tumava dizer que o amor da gléria temporal era a
perdicao das almas, que s6 devem cobigar a gloria
eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um dos
antigos tercos de infantaria, que o amor da gléria
era a coisa mais verdadeiramente humana que
ha no homem, e, conseguintemente, a sua mais
genuina feicao.

Decida o leitor entre o militar e o conego; eu volto
ao emplasto.

29





