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PRÓLOGO  
DA QUARTA 

EDIÇÃO

A primeira edição destas Memórias póstumas de 
Brás Cubas foi feita aos pedaços na Revista Brasi-
leira, pelos anos de 1880. Postas mais tarde em livro, 
corrigi o texto em vários lugares. Agora que tive de 
o rever para a quarta edição, emendei ainda alguma 
coisa e suprimi duas ou três dúzias de linhas. Assim 
composta, sai novamente à luz esta obra que alguma
benevolência parece ter encontrado no público.

Capistrano de Abreu, noticiando a publicação 
do livro, perguntava: “As Memórias póstumas de 
Brás Cubas são um romance?”. Macedo Soares, em 
carta que me escreveu por esse tempo, recordava 
amigamente as Viagens na minha terra. Ao pri-
meiro respondia já o defunto Brás Cubas (como o 
leitor viu e verá no prólogo dele que vai adiante) que 
sim e que não, que era romance para uns e não o era 
para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou 
o finado: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu,
Brás Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou 
de um Xavier de Maistre, não sei se lhe meti algumas 
rabugens de pessimismo”. Toda essa gente viajou:
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Xavier de Maistre à roda do quarto, Garrett na terra 
dele, Sterne na terra dos outros. De Brás Cubas se 
pode talvez dizer que viajou à roda da vida.

O que faz do meu Brás Cubas um autor parti-
cular é o que ele chama “rabugens de pessimismo”. 
Há na alma deste livro, por mais risonho que pareça, 
um sentimento amargo e áspero, que está longe de 
vir dos seus modelos. É taça que pode ter lavores 
de igual escola, mas leva outro vinho. Não digo que 
mais para não entrar na crítica de um defunto, que 
se pintou a si e aos outros conforme lhe pareceu 
melhor e mais certo.

M. de A.

AO LEITOR

Que Stendhal confessasse haver escrito um de seus 
livros para cem leitores, coisa é que admira e cons-
terna. O que não admira, nem provavelmente cons-
ternará, é se este outro livro não tiver os cem leitores 
de Stendhal, nem cinquenta, nem vinte, e quando 
muito, dez. Dez? Talvez cinco. Trata-se, na verdade, 
de uma obra difusa, na qual eu, Brás Cubas, se ado-
tei a forma livre de um Sterne ou de um Xavier de 
Maistre, não sei se lhe meti algumas rabugens de 
pessimismo. Pode ser. Obra de finado. Escrevi-a 
com a pena da galhofa e a tinta da melancolia, e 
não é difícil antever o que poderá sair desse conú-
bio. Acresce que a gente grave achará no livro umas 
aparências de puro romance, ao passo que a gente 
frívola não achará nele o seu romance usual; ei-lo aí 
fica privado da estima dos graves e do amor dos frí-
volos, que são as duas colunas máximas da opinião.

Mas eu ainda espero angariar as simpatias da 
opinião, e o primeiro remédio é fugir a um prólogo 
explícito e longo. O melhor prólogo é o que contém 
menos coisas, ou o que as diz de um jeito obscuro 
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e truncado. Conseguintemente, evito contar o pro-
cesso extraordinário que empreguei na composição 
destas Memórias, trabalhadas cá no outro mundo. 
Seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás des-
necessário ao entendimento da obra. A obra em si 
mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da 
tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, 
e adeus.

Brás Cubas

1 
ÓBITO 

DO 
AUTOR

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias 
pelo princípio ou pelo fim, isto é, se poria em pri-
meiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. 
Suposto o uso vulgar seja começar pelo nascimento, 
duas considerações me levaram a adotar diferente 
método: a primeira é que eu não sou propriamente 
um autor defunto, mas um defunto autor, para 
quem a campa foi outro berço; a segunda é que o 
escrito ficaria assim mais galante e mais novo. Moi-
sés, que também contou a sua morte, não a pôs no 
introito, mas no cabo; diferença radical entre este 
livro e o Pentateuco.

Dito isto, expirei às duas horas da tarde de uma 
sexta-feira do mês de agosto de 1869, na minha bela 
chácara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro 
anos, rijos e prósperos, era solteiro, possuía cerca 
de trezentos contos e fui acompanhado ao cemité-
rio por onze amigos. Onze amigos! Verdade é que 
não houve cartas nem anúncios. Acresce que cho-
via — peneirava — uma chuvinha miúda, triste 
e constante, tão constante e tão triste, que levou 
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um daqueles fiéis da última hora a intercalar esta 
engenhosa ideia no discurso que proferiu à beira de 
minha cova: “Vós, que o conhecestes, meus senho-
res, vós podeis dizer comigo que a natureza parece 
estar chorando a perda irreparável de um dos mais 
belos caracteres que têm honrado a humanidade. 
Este ar sombrio, estas gotas do céu, aquelas nuvens 
escuras que cobrem o azul como um crepe funéreo, 
tudo isso é a dor crua e má que lhe rói à natureza 
as mais íntimas entranhas; tudo isso é um sublime 
louvor ao nosso ilustre finado”.

Bom e fiel amigo! Não, não me arrependo das 
vinte apólices que lhe deixei. E foi assim que cheguei 
à cláusula dos meus dias; foi assim que me encami-
nhei para o undiscovered country de Hamlet, sem as 
ânsias nem as dúvidas do moço príncipe, mas pau-
sado e trôpego, como quem se retira tarde do espetá-
culo. Tarde e aborrecido. Viram-me ir umas nove ou 
dez pessoas, entre elas três senhoras, minha irmã 
Sabina, casada com o Cotrim, a filha — um lírio-

-do-vale — e… Tenham paciência! daqui a pouco 
lhes direi quem era a terceira senhora. Conten-
tem-se de saber que essa anônima, ainda que não 
parenta, padeceu mais do que as parentas. É ver-
dade, padeceu mais. Não digo que se carpisse, não 
digo que se deixasse rolar pelo chão, convulsa. Nem 
o meu óbito era coisa altamente dramática… Um 

solteirão que expira aos sessenta e quatro anos não 
parece que reúna em si todos os elementos de uma 
tragédia. E dado que sim, o que menos convinha a 
essa anônima era aparentá-lo. De pé, à cabeceira da 
cama, com os olhos estúpidos, a boca entreaberta, 
a triste senhora mal podia crer na minha extinção.

— Morto! morto!, dizia consigo.
E a imaginação dela, como as cegonhas que um 

ilustre viajante viu desferirem o voo desde o Ilisso 
às ribas africanas, sem embargo das ruínas e dos 
tempos — a imaginação dessa senhora também 
voou por sobre os destroços presentes até as ribas 
de uma África juvenil… Deixá-la ir; lá iremos mais 
tarde; lá iremos quando eu me restituir aos pri-
meiros anos. Agora, quero morrer tranquilamente, 
metodicamente, ouvindo os soluços das damas, 
as falas baixas dos homens, a chuva que tambo-
rila nas folhas de tinhorão da chácara, e o som 
estrídulo de uma navalha que um amolador está 
afiando lá fora, à porta de um correeiro. Juro-lhes 
que essa orquestra da morte foi muito menos triste 
do que podia parecer. De certo ponto em diante 
chegou a ser deliciosa. A vida estrebuchava-me no 
peito, com uns ímpetos de vaga marinha, esvaía-se-

-me a consciência, eu descia à imobilidade física e 
moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo, 
e coisa nenhuma.
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Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que 
foi menos a pneumonia do que uma ideia grandiosa 
e útil a causa da minha morte, é possível que o lei-
tor me não creia, e todavia é verdade. Vou expor-lhe 
sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo.

2
O 

EMPLASTO

Com efeito, um dia de manhã, estando a passear na 
chácara, pendurou-se-me uma ideia no trapézio que 
eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a 
bracejar, a pernear, a fazer as mais arrojadas cabrio-
las de volatim que é possível crer. Eu deixei-me estar 
a contemplá-la. Súbito, deu um grande salto, esten-
deu os braços e as pernas, até tomar a forma de um 
X: decifra-me ou devoro-te.

Essa ideia era nada menos que a invenção de 
um medicamento sublime, um emplasto anti-hipo-
condríaco, destinado a aliviar a nossa melancólica 
humanidade. Na petição de privilégio que então 
redigi, chamei a atenção do governo para esse 

resultado, verdadeiramente cristão. Todavia, não 
neguei aos amigos as vantagens pecuniárias que 
deviam resultar da distribuição de um produto de 
tamanhos e tão profundos efeitos. Agora, porém, 
que estou cá do outro lado da vida, posso confessar 
tudo: o que me influiu principalmente foi o gosto 
de ver impressas nos jornais, mostradores, folhe-
tos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, 
estas três palavras: Emplasto Brás Cubas. Para que 
negá-lo? Eu tinha a paixão do arruído, do cartaz, do 
foguete de lágrimas. Talvez os modestos me arguam 
esse defeito; fio, porém, que esse talento me hão de 
reconhecer os hábeis. Assim, a minha ideia trazia 
duas faces, como as medalhas, uma virada para o 
público, outra para mim. De um lado, filantropia e 
lucro; de outro lado, sede de nomeada. Digamos: — 
amor da glória.

Um tio meu, cônego de prebenda inteira, cos-
tumava dizer que o amor da glória temporal era a 
perdição das almas, que só devem cobiçar a glória 
eterna. Ao que retorquia outro tio, oficial de um dos 
antigos terços de infantaria, que o amor da glória 
era a coisa mais verdadeiramente humana que 
há no homem, e, conseguintemente, a sua mais 
genuína feição.

Decida o leitor entre o militar e o cônego; eu volto 
ao emplasto.




