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Ivan Turguêniev (1818-1883) foi um dos expoentes do realismo 
russo em suas múltiplas vertentes narrativas (conto, romance, drama), 
ao lado de nomes como Dostoiévski ou Tolstói. Seu romance Pais e 
filhos (1862), reconhecidamente uma obra-prima, ainda é continua-
mente relançado.

O conto O cachorro foi escrito em Paris, entre 3 e 5 de abril de 1864, 
e foi publicado na revista Epokha, então editada por Dostoiévski, 
em 1866.

– Mas, se admitíssemos a possibilidade do so-
brenatural, a possibilidade de sua interferência na vida 
real, caberia, então, perguntar que papel desempenharia, 
depois disso, o bom senso – propôs Anton Stepanitch e 
cruzou os braços.

Anton Stepanitch ocupara um cargo de conselheiro 
de Estado, servira em algum departamento obscuro e, 
impondo-se com uma voz firme e grave, apreciava ser 
tratado com respeito por todos. Tinha, como diziam os 
que o invejavam, “a cruz da Ordem de Santo Estanislau 
cravada na pele”.

– É perfeitamente possível – notou Skvoriévitch.
– Contra isso ninguém argumentará – acrescentou 

Kinariévitch.
– Estou plenamente de acordo – disse do seu canto, com 

uma vozinha de falsete, o dono da casa, Finoplentof.
– E eu admito que não poderia concordar mais, uma 

vez que comigo já se passou algo sobrenatural – se pôs 
a falar um homem de meia-idade, de estatura mediana, 
careca, com uma voz de contrabaixo, que estava sentado 
atrás do fogão e permanecera calado até aquele momento. 
Os olhos de todos os presentes voltaram-se para ele com 
curiosidade e desconfiança. Fez-se um silêncio.

O homem era um pequeno proprietário de terras de 
Kaluga, recém-chegado a Petersburgo. Serviu durante 
algum tempo nos hussardos, arruinou-se no jogo, apo-
sentou-se e estabeleceu-se na aldeia. Os últimos ajustes 
econômicos haviam reduzido suas receitas, então par-
tira para a capital em busca de um lugarzinho amigável. 
Não tinha nenhuma habilidade especial nem conhecidos 
importantes; mas tinha muita esperança na amizade de 
um antigo companheiro de serviço que de repente, sem 
nenhum motivo aparente, se tornou uma pessoa impor-
tante, e a quem o pequeno proprietário ajudara pegando 
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um trapaceiro. Além disso, confiava em sua sorte – e ela 
não tinha mudado; em alguns dias assumiria a posição de 
supervisor de uma loja oficial, uma posição privilegiada 
e que não exigia grandes talentos: a própria loja existia 
apenas como especulação e ainda não estava muito claro 
do que iria se ocupar, mas eles haviam inventado um novo 
tipo de economia administrativa.

Anton Stepanitch interrompeu a apatia geral.
– E então, meu caro senhor! – começou ele –, é verdade 

quando o senhor diz que viveu algo sobrenatural, quero 
dizer, algo que não está de acordo com as leis da natureza?

– Sim, sim, é verdade – sustentou o “caro senhor”, cujo 
nome era Porfíri Kapitonitch. 

– Que não está de acordo com as leis da natureza! – re-
petiu com entusiasmo Anton Stepanitch, que, pelo visto, 
apreciara a frase.

– Pois justamente… tal qual o senhor se dignou definir.
– Extraordinário! E o que os senhores acham? – Anton 

Stepanitch tentou imprimir traços irônicos à sua expres-
são, mas não teve esse efeito e, sinceramente, pareceu 
apenas que o senhor conselheiro de Estado tinha sen-
tido um mau cheiro. – Eu o incomodaria, meu caro se-
nhor – continuou, dirigindo-se ao proprietário de terras 
de Kaluga –, se lhe pedisse que nos desse detalhes desse 
curioso acontecimento?

– Incômodo nenhum! – respondeu o proprietário, que, 
sem cerimônia, caminhou até o centro da sala e começou 
a falar assim:

– Como deve ser do conhecimento dos senhores, ou tal-
vez não, tenho uma pequena propriedade no município 
de Kozelsky. Eu costumava conseguir tirar dela algum 
proveito, mas agora, como se sabe, não me dá nada além 
de problemas, e prevê-los é impossível. Mas basta de po-
lítica! Bem, nessa minha propriedade, há uma pequena 

fazenda: uma horta, como de costume, um laguinho com 
peixinhos dourados, algumas construções, enfim, e uma 
casinha para repousar meu corpo pecador… Sou solteiro. 
Eis que, um dia, isso deve já fazer uns seis anos, retornei à 
minha casa bastante tarde: estava jogando cartas na casa 
de um vizinho, mas, além disso, nenhuma outra estripu-
lia, como se diz; despi-me, deitei-me e apaguei a vela. E, 
imaginem os senhores, assim que apaguei a luz, algo co-
meçou a agitar-se embaixo de minha cama! Pensei: é um 
rato? Não, não é um rato: está se coçando, se remexendo, 
se roçando… Finalmente, abana as orelhas!

– Estava claro: era um cachorro. Mas de onde tinha 
vindo esse cachorro? Teria fugido de alguma casa? Chamo 
meu servo: “Filka!”. Ele vem com uma vela. “O que é 
isso?”, digo. “Meu irmão Filka, o que você foi aprontar? 
Tem um cachorro debaixo da minha cama!” “O quê, um 
cachorro?”, ele me responde. “E sou eu que devo saber?”, 
digo, “esta é sua função, Filka: garantir que seu senhor 
não seja incomodado”. Meu Filka curvou-se e iluminou de-
baixo da cama. “Aqui não tem cachorro nenhum.” Curvei-

-me também: de fato, não havia cachorro algum. Mas que 
enigma era aquele? Olhei para Filka, que sorria. “Imbe-
cil”, digo a ele, “por que tanto mostra os dentes? Na certa, 
quando você abriu a porta, ele aproveitou e escapuliu pela 
frente. E você, um cabeça de vento, não percebeu porque 
está sempre dormindo. Ou você acha que estou bêbado?”. 
Ele ensaiou argumentar, mas eu o dispensei, acomodei-

-me novamente e naquela noite não ouvi mais nada.
– Mas, na noite seguinte – imaginem vocês! –, repetiu-se o 

mesmo. Assim que apaguei a vela, de novo começou a se 
coçar, de novo abanou as orelhas. De novo chamei Filka, 
de novo ele olhou sob a cama e de novo: nada! Eu o dis-
pensei, apaguei a vela e – diabos! – o cachorro continuava 
ali. E tem mesmo um cachorro: dá para ouvir como res-
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pira, como range os dentes, como caça pulgas… É tão claro! 
“Filka”, chamo, “venha aqui sem a vela!”. Ele foi. “E então, 

está ouvindo?”, digo. “Estou”, ele diz. Assim como eu, ele 
não via nada, mas pude sentir que estava um tanto apavo-
rado. “Como você interpreta isso?”, pergunto. “E como o 
senhor quer que eu interprete, Porfíri Kapitonitch? É uma 
assombração!” “Lave sua boca para falar de assombrações, 
patife…” Ambos falávamos fino como passarinhos e, no 
escuro, tremíamos feito vara verde. Acendo a vela: nada 
de cachorro, nada de barulho – apenas nós dois, Filka e 
eu, brancos como a neve. Assim a vela ardeu até a manhã 
seguinte. E o que vos digo, senhores, acreditem em mim 
ou não, é que a partir daquela noite, no decorrer de seis 
semanas, essa mesma história se repetiu comigo. Por fim, 
acabei me acostumando com aquilo, e a vela ficava apagada, 
já que não durmo com claridade. “Deixe que brinque, afinal, 
não está me fazendo mal!”, eu pensava.

– Vê-se que o senhor não é nenhum covarde – interrom-
peu com um sorriso tão sarcástico quanto condescendente 
Anton Stepanitch. – Temos aí realmente um hussardo!

– De alguém como o senhor eu não teria medo em si-
tuação nenhuma – proferiu Porfíri Kapitonitch, e por um 
momento pareceu-se realmente com um hussardo. – Mas 
ouçam o que vem a seguir. Tenho um vizinho, aquele com 
quem eu jogava cartas, que apareceu para jantar e, muito 
providencialmente, deixou-me 50 rublos pela visita; a noite 
avançava, já era hora de partir. Mas eu tinha um plano. 

“Fique”, disse a ele, “passe a noite em minha casa, Vassíli 
Vassílitch; amanhã, se Deus quiser, você terá a sua revan-
che”. Vassíli Vassílitch considerou, reconsiderou e acabou 
ficando. Solicitei então que pusessem uma cama de solteiro 
para ele em meus aposentos… Bom, deitamos, fumamos, 
falamos sobre mulheres, como acontece entre dois soltei-
ros, e rimos, é claro; olhei para Vassíli Vassílitch e o vi apa-

gando sua vela e virando as costas para mim, como se dis-
sesse: boa noite. Esperei um pouquinho e também apaguei 
a minha. E passei um tempo imaginando: “Como é que essa 
farsa vai se desenrolar agora? Como será quando minha 
doce criatura se apresentar para ele?”. E ela logo apareceu: 
saiu de debaixo da cama, caminhou pelo quarto, arranhou 
o chão, abanou as orelhas e, de repente, foi como se esti-
vesse empurrando a cadeira para perto da cama de Vassíli 
Vassílitch! Então ele disse assim, com uma voz indiferente: 

“Porfíri Kapitonitch, eu não sabia que você adquirira um 
cachorro. De que raça seria, um setter?”. Ao que respondi: 

“Eu não tenho nem nunca tive cachorro!”. “Como não? E 
isso é o quê?”, “O que é isso? Acenda a vela e descubra por 
si mesmo”, disse eu. “Não é um cachorro?” “Não.” Vassíli 
Vassílitch virou-se. “Isso é alguma piada, seu diabo?” “Não, 
não é piada.” Ouço-o riscar um fósforo, e o tal, o tal vai 
se acalmando, coça a barriga com a pata. Faz-se a luz… e 
acabou! Nem sinal! Vassíli Vassílitch olha para mim, e eu 
fito seus olhos. “Isso é um truque?”, ele me pergunta. “É 
um tipo de truque que mesmo que você ponha de um lado 
Sócrates e, de outro, Frederico, o Grande, eles não seriam 
capazes de desvendar”, respondo. E, então, logo o deixei 
a par de todos os detalhes. Como se agitava meu Vassíli 
Vassílitch! Era como se estivesse em brasa! Mal conseguiu 
calçar as botas. “Os cavalos!… os cavalos!” Tentei acalmá-

-lo de algum modo! Mas ele se sobressaltava ainda mais. 
“Não fico aqui nem mais um minuto!”, gritava. “Você, de-

pois disso, deve ser um homem amaldiçoado! Os cavalos!…”, 
me dizia. Mas eu o dissuadi, transferindo sua cama para 
outro cômodo e deixando as lamparinas acesas a noite toda. 
De manhã, na hora do chá, ele já tinha se restabelecido; 
pôs-se a me dar conselhos: “Você deveria, Porfíri Kapito-
nitch, tentar ficar uns dias longe de casa: quem sabe essa 
abominação não o deixa”. E é preciso dizer: esse homem – o 
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meu vizinho – era um homem com um intelecto fenome-
nal! Lidava com sua sogra de um modo maravilhoso: ele 
lhe passara letras de câmbio, o que significa que escolheu 
o momento mais sensível! Ela se tornou uma seda; deu-

-lhe uma procuração para gestão de todos os seus bens – e 
o que mais? Pois isso é um feito, enrolar a própria sogra, 
hem? Julguem por vocês mesmos. Contudo, partiu com 
certo desgosto: mais uma vez, eu havia ganhado dele uma 
centena de rublos. Até brigou comigo; disse que eu era um 
mal-agradecido, que não tinha sentimentos. Mas era mi-
nha culpa? Bom, seja como for, levei seu conselho em con-
sideração: no mesmo dia parti para a cidade e me instalei 
em uma estalagem de um antigo conhecido dos dissidentes. 
Era um senhor muito honrado, apesar de um pouco seco 
em virtude da solidão: toda a sua família havia morrido. 
Apenas não suportava o tabaco e sentia pelos cães uma 
enorme ojeriza; diziam que, por exemplo, caso concordasse 
com que um cachorro entrasse em um cômodo, imediata-
mente estaria a léguas de distância! “Porque como seria 
possível uma coisa dessas!”, ele dizia. “Se, na minha an-
tessala, a Nossa Senhora que está na parede desse o ar de 
sua graça, e ali mesmo um maldito cão se instalasse com 
seu ímpio focinho.” Sem dúvida, seria uma falta de educa-
ção! Ademais, sou da seguinte opinião: a quem foi dada a 
sabedoria, que a mantenha!

– Ora, estou vendo que o senhor é um grande filósofo – 
novamente, e com aquele mesmo sorriso, interrompeu 
Anton Stepanitch.

Porfíri Kapitonitch dessa vez franziu a testa.
– Que tipo de filósofo ainda não se sabe – disse mal-hu-

morado, contorcendo o bigode –, mas, se deseja, posso de 
bom grado dar ao senhor uma aula de filosofia.

Todos nós olhamos fixamente para Anton Stepanitch; 
esperávamos uma resposta à altura ou pelo menos um 

olhar fulminante… Mas o senhor conselheiro de Estado 
converteu seu sorriso de desdém em indiferença e, depois, 
bocejou, cruzou as pernas e mais nada!

– E assim me estabeleci na casa do velhinho – continuou 
Porfíri Kapitonitch. – O quarto que ele me cedeu, pela ami-
zade, não era dos melhores. O dele próprio era próximo, 
do outro lado de um biombo, e era apenas disso que eu 
precisava. Contudo, que momentos de agonia enfrentei 
aquela noite! O cômodo era pequeno, quente, sufocante, 
com moscas, um tanto pegajoso; no canto, um excêntrico 
altar com alguns ícones e mantos sombrios cobrindo-os; 
cheirava a óleo e a algumas especiarias; na cama, duas 
mantas; ao mover o travesseiro, vi correr uma barata… 
em virtude do tédio, eu já havia bebido uma quantidade 
inacreditável de chá – um chá simplesmente horroroso! 
Fui para a cama, mas era impossível dormir. Atrás do 
biombo, o anfitrião suspirava, murmurava, lia em silêncio. 
E, entretanto, eu finalmente me acalmei. Ouço: começou 
a ressonar, sim, vagarosamente, à moda antiga, de modo 
polido. A vela eu apagara fazia tempo, apenas a lamparina 
diante do ícone ardia… Um incômodo, quer dizer! Levan-
to-me bem devagarinho, na ponta dos pés; agacho-me 
diante da lamparina e assopro… Nada. “Ufa! Significa que 
aquela coisa não veio…” Mas tinha ido sim, e foi só cair na 
cama que novamente soou o alarme! E coça, roça, abana 
as orelhas… bom, como era de esperar! Muito bem. Le-
vanto, espero: o que vem a seguir? Ouço: o velhinho se 
levanta. “Senhor, senhor?”, diz. “Pois não?” “O senhor 
apagou a lamparina?” E, sem esperar minha resposta, co-
meçou a praguejar: “O que é isso? O quê? Um cão? Um 
cão! Ah, seu maldito nikoniano1!”. Eu disse a ele: “Pare 

1   Maneira pela qual os ortodoxos se referiam aos dissidentes, os seguidores 
do patriarca Nikon (1605-1681). [n.t.]
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de ralhar, meu velho, é melhor que o senhor mesmo venha 
aqui. Acontecem coisas realmente dignas de admiração”. 
O velho saiu de trás do biombo e aproximou-se de mim 
com um toquinho de vela de cera amarela; fiquei surpreso 
ao olhá-lo! Ele estava todo desgrenhado, orelhas peludas, 
olhos vidrados, como os de um furão; na cabeça, uma to-
quinha branca de feltro, a barba, também branca, até a al-
tura da cintura, um colete com botões de cobre sobre a 
túnica, nos pés, botas de couro – e exalava um cheiro de 
zimbro. Aproximou-se dessa forma dos ícones, persignou-

-se três vezes com o dedo em figa, acendeu a lamparina, 
persignou-se novamente e, voltando-se para mim, apenas 
resmungou: “Explique-se!”. E então eu, sem hesitar, fiz- 

-lhe um relato detalhado. O velho ouvia toda a minha ex-
plicação sem pronunciar sequer uma palavra: apenas ba-
lançava a cabeça. Sentou-se, depois, em minha cama e 
permaneceu calado. Coçou o peito, a nuca, entre outras 
partes, e continuou calado. “E então, Fedul Iványtch, o 
que o senhor supõe? Tratar-se-ia de uma assombração?”, 
perguntei. O velho me olhou. “O que eu suponho?! As-
sombração! Só se for na sua casa, que é um botequim, 
não aqui! Você ainda não percebeu que este é um lugar 
sagrado?! Uma assombração, só porque você quer!” “Se 
não é uma assombração, é o quê, então?” O velho calou-

-se novamente; novamente, coçou-se e, afinal, falou de 
um modo abafado, pois o bigode cobria-lhe a boca: “Vá 
para a cidade de Beliov. Se há um homem que pode aju-
dá-lo como ninguém mais, esse homem vive em Beliov, 
é um dos nossos. Se ele quiser ajudá-lo, será sua glória; 
se não, nada mais pode ser feito”. “E como eu encontro 
este homem?”, perguntei. “Posso lhe passar as instru-
ções”, respondeu e emendou: “Mas como isso pode ser 
uma assombração? Trata-se de uma aparição, ao menos 
um sinal; mas você não está à altura de entender isso, está 

além da sua compreensão. Agora, volte a dormir, com a 
graça de Cristo, Nosso Senhor; vou acender um incenso; 
de manhã cedo conversamos. De manhã, pois, você sabe, 
a noite é a melhor conselheira”.

Bem, e nós conversamos de manhã cedo – apesar de 
eu quase ter morrido sufocado pelo incenso. E eram estas 
as instruções do velho para a tal propriedade: ao chegar a 
Beliov, que eu fosse até a praça do mercado e, na segunda 
loja à direita, perguntasse por um tal de Prokhoritch; ao 
encontrar o tal Prokhoritch, deveria entregar-lhe um bi-
lhete. E esse bilhete consistia em um pedaço de papel no 
qual se lia o seguinte: “Em nome do Pai, do Filho e do Es-
pírito Santo. Amém. Para Serguei Prokhoritch Pervushin. 
Confie neste homem. Feoduli Ivánovitch”. E, abaixo: “En-
vio repolhos, louvado seja Deus”.

Agradeci ao velho e, sem mais delongas, ordenei que 
preparassem a carruagem e me dirigi para Beliov. Por-
que, assim eu ponderei, embora, ao que parecesse, o meu 
visitante noturno não me trouxesse nenhum sofrimento, 
ainda assim era macabro, e, finalmente, não pareceria 
bem para um nobre e oficial – o que lhes parece?

– E o senhor realmente foi a Beliov? – sussurrou o sr. 
Finoplentov.

– Direto e reto para Beliov. Fui à praça do mercado e per-
guntei por Prokhoritch na segunda loja à direita. “Saberia 
me dizer onde encontro esse homem?” “Saberia”, respon-
deram. “E onde ele mora?” “No Oká, nas plantações.” “E 
em qual casa?” “Na dele.” Fui ao Oká e encontrei sua casa, 
ou, melhor, não era propriamente uma casa, mas sim um 
casebre. Avistei um homem de vestes azuis com remendos 
e um chapéu esfarrapado, aparentemente um tipo de tra-
balhador; estava de costas para mim e cavoucava os repo-
lhos. Fui até ele. “Por acaso você é o fulano de tal?” Ele se 
virou – e eu posso, de fato, assegurar-lhes: olhos sagazes 
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como aqueles jamais voltei a ver, apesar de seu rosto pare-
cer um punho, apesar do cavanhaque e do fato de faltarem-

-lhe todos os dentes. Era um homem velho. “Sou o fulano 
de tal”, ele respondeu, “do que o senhor precisa?”. Entre-
guei-lhe o bilhete: “Aqui está o que preciso”. Ele me olhou 
atentamente e depois disse: “Vamos entrar; não consigo ler 
sem os óculos”. Assim, entramos em sua cabana – era pre-
cisamente uma cabana: pobre, vazia, miserável; o essencial 
para se manter. Na parede, um ícone antigo feito a mão, 
preto como carvão: apenas o branquinho dos olhos luziam. 
Pegou na mesinha uns óculos redondos de aro de ferro, 
pôs sobre o nariz, leu o bilhete através dos óculos, olhou- 

-me novamente. “Você está precisando de mim?” “De fato, 
estou.” “Bem”, ele disse, “se está, então conte e eu ouvi-
rei”. E imaginem vocês: ele sentou-se, tirou um lenço xa-
drez do bolso, ajeitou-o sobre os joelhos – o lenço estava 
todo esburacado –, olhou para mim com muita dignidade, 
como se fosse algum senador ou ministro, e não me con-
vidou para sentar. E o que é mais surpreendente: senti de 
repente que estava tão aterrorizado, mas tão aterrorizado… 
que era como se meu coração fosse sair pela boca. Ele me 
atravessava com os olhos, completamente! Contudo, eu 
me recuperei e contei-lhe toda a minha história. Ele con-
tinuou calado por mais algum tempo, contorceu-se, mor-
deu os lábios, e então me perguntou, novamente como um 
senador, sem se apressar: “Qual é o seu nome? Idade? Pai 
e mãe? Solteiro ou casado?”. Depois ele mordeu os lábios 
novamente, franziu a testa, apontou e disse: “Curve-se 
diante do ícone dos santos, dos justos, veneráveis santos 
Zosima e Savatti de Solovki”. Eu me prostrei no chão e dali 
não me levantei, tal era meu medo daquele homem e ta-
manha minha submissão a ele; parecia não haver o que ele 
ordenasse que eu não obedecesse imediatamente!… Sim, 
senhores, estou vendo que riem, e eu também ria, até então. 

“Levante-se, senhor”, disse ele, afinal. “É possível ajudá-lo. 
Não lhe enviaram um castigo, mas um aviso; isso quer di-
zer que há alguém cuidando do senhor; e é bom saber que 
há alguém rezando por você. Vá agora mesmo ao mercado, 
compre um cachorro filhote e mantenha-o o tempo todo 
consigo – dia e noite. Suas visões desaparecerão e, além 
disso, esse cachorro lhe será de grande valia.”

– De repente me senti iluminado por essa luz: oh, como 
me deliciei com essas palavras! Inclinei-me em direção 
a Prokhoritch e estava prestes a sair quando me dei conta 
de que era preciso agradecer-lhe, então peguei da carteira 
uma nota de 3 rublos. Ele apenas afastou minha mão e 
disse: “Dê aos pobres necessitados em nossa capela, esse 
não é um serviço pago”. Inclinei-me novamente – quase até 
sua cintura – e sem demora parti para o mercado. E ima-
ginem: tão logo me aproximo das lojas, vem ao meu en-
contro um homem vestindo um capote de lã, trazendo nos 
braços um filhote de setter, de 2 meses, focinho branco e 
patas da frente também brancas. “Espere! Quanto quer 
pelo cachorro?”, digo ao homem de casaco. “Dois rublos.” 

“Tome três!” Ele ficou surpreso, deve ter pensado que tinha 
enlouquecido – mas acenei com a nota em sua cara, tomei o 
filhote nos braços e fui para a carruagem! O cocheiro tocou 
os cavalos com energia e naquela mesma noite eu já estava 
em casa. O filhotinho passou a viagem inteira no meu colo 
e nem sequer fez barulho; eu falava com ele o tempo todo: 

“Tesourinho! Tesourinho!”. Logo eu tinha lhe dado de co-
mer, de beber, pedi que trouxessem palha, fiz sua cama e 
fui também para a cama! Apaguei a vela: fez-se a escuridão. 

“Então”, digo, “comece!”. Silêncio. “Comece”, eu digo, “Fu-
lano e Beltrano!”. Nem um pio, como se zombasse de mim. 
Comecei a desafiar, chamando pelos mais diversos nomes. 
Mas nenhum som como aqueles se ouvia. Ouvia-se apenas 
o filhote ressonando. “Filka!”, gritei, “Filka! Venha aqui, 
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seu estúpido!”. Ele veio. “Está ouvindo o cachorro?” “Não, 
não estou ouvindo nada, senhor”, disse ele, sorrindo. “E 
não ouvirá”, disse eu, “nunca mais! Tome um trocado para 
a vodca!”. “Por favor, deixe-me beijar sua mão”, dizia o 
tolo, rastejando no escuro diante de mim… O alívio me 
dava uma grande alegria.

– E é assim que tudo termina? – perguntou Anton Ste-
panitch já sem ironia.

– As aparições acabaram, e não tive mais tormentos. 
Mas esperem, que essa peça ainda não chegou ao fim. Meu 
Tesourinho cresceu e se tornou um belo animal. De rabo 
empinado, forte, orelha em pé e peito aberto – um ver-
dadeiro cão de caça. E, além disso, apegou-se a mim ex-
traordinariamente. A caça em nossa região é fraca – mas, 
de todo modo, já que eu tinha um cachorro, aconteceu 
também de obter uma arma. Comecei a passear com meu 
Tesouro pela vizinhança: uma vez ele me trouxe uma lebre 
(e como eu o incitei a correr atrás daquelas lebres, meu 
Deus!), e às vezes uma codorna ou um pato. Mas o mais 
importante: Tesouro seguia todos os meus passos. Aonde 
eu ia, lá estava ele; até mesmo no banho ele me acompa-
nhava, juro! Uma vez, uma de nossas senhoras pediu que 
eu me retirasse da sala de estar por causa do Tesouro, e eu 
me ergui feito um trovão: quebrei um de seus vidros! Bem, 
até que um dia, era verão… E, digo aos senhores, era uma 
seca tal como ninguém se lembrava de já ter visto; não 
era fumaça que havia no ar, não era uma névoa, cheirava 
a queimado, a fuligem, o Sol era como um núcleo incan-
descente, e havia tanta poeira que o nariz não parava de 
escorrer! As pessoas andavam com a boca aberta, como 
corvos. Eu estava entediado em casa, sentado, completa-
mente déshabillé2, com as persianas fechadas; de repente, 

2  À vontade. No original, em francês transliterado para o russo. [n.t.]

o calor começou a ceder… E eu saí, meus senhores, para vi-
sitar uma de minhas vizinhas. Essa vizinha vivia a 1 versta 
de mim – e era uma dama muito benevolente, para ser 
preciso. A juventude ainda florescia em suas primaveras 
e sua aparência era das mais amigáveis; apenas seu tem-
peramento era instável. Sim, em se tratando do sexo femi-
nino, isso não é nenhum desastre; até suscita prazer… Eis 
então que eu me encontrava em sua soleira, e sentia tanta 
sede que era como se a viagem tivesse sido salgada! Mas, 
pensava, Nimfodora Siemiónovna me recepcionaria com 
água de cereja e outras refrescâncias – e já estava prestes a 
tocar na porta quando de repente, da direção de uma isbá, 
se ouvem passos, choro e gritos de meninos. Eu olho. Oh, 
Senhor meu Deus! Surge na minha direção uma enorme 
fera ruiva que, ao primeiro olhar, nem sequer reconheci 
como sendo um cachorro: a boca escancarada, os olhos 
sangrentos, o pelo eriçado… Não tive tempo nem de reco-
brar a respiração, o monstro pulou na soleira, levantou-se 
nas patas traseiras e veio diretamente em meu peito – que 
tal a situação? Congelei de medo e não podia nem erguer 
os braços, estava completamente aturdido… via apenas as 
terríveis presas brancas diante do meu nariz, a língua ver-
melha espumando. Mas, no mesmo momento, um corpo 
escuro surgiu diante de mim, como um ratinho – era o 
meu amado Tesouro, que veio atrás de mim; como um 
sanguessuga, grudou na garganta da fera! Ela arquejou, 
rosnou, recuou… Abri de uma vez a porta e já estava na 
antessala. Apoiei com todo o meu peso na fechadura en-
quanto na soleira, ouvi, se travava uma batalha desespe-
rada. Pus-me a gritar, a chamar por ajuda; todos na casa 
alarmaram-se. Nimfodora Siemiónovna chegou correndo, 
com a trança desfeita e, no pátio, em meio a tumulto de 
vozes, de repente ouviu-se: “Prendam, prendam, fechem 
os portões!”. Abri um pouco a porta para dar uma olhada: 
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a fera não estava mais na soleira, as pessoas corriam de-
sorientadas pelo pátio, balançavam os braços, levantavam 
os troncos do chão – como se estivessem enlouquecidas. 

“Para a aldeia! Foi para a aldeia!”, berrou uma vovó usando 
um enfeite desproporcional sobre a cabeça, debruçada em 
uma trapeira. Saí da casa. “Alguém sabe dizer onde está 
meu Tesouro?”, e imediatamente surgiu meu salvador. Ele 
entrou pelo portão, mancando, todo mordido, ensanguen-
tado… “E o que era aquilo, afinal?”, perguntei às pessoas, 
mas elas rodavam feito loucas pelo quintal. “Um cachorro 
louco!”, responderam-me. “Pertence ao conde. Desde on-
tem está rondando por aqui.”

– Nós tínhamos como vizinho um conde, que trouxera 
de além-mar cachorros terríveis. Meus joelhos tremiam, e 
corri até um espelho para ver se tinha sido mordido. Não, 
graças a Deus, nada se via; apenas o meu rosto, como vo-
cês podem imaginar, estava verde de pavor; Nimfodora 
Siemiónovna estava deitada no divã e cacarejava feito uma 
galinha. Sim, entendia-se: em primeiro lugar, os nervos, 
em segundo, a sensibilidade. E, contudo, veio até mim 
e perguntou-me de modo lânguido se eu havia sobrevi-
vido. Respondi que sim, e que Tesouro fora o meu salva-
dor. “Ah, que nobreza! E você acha que aquele cachorro 
louco o sufocou?”, disse ela. “Não”, eu disse, “não sufocou, 
mas machucou bastante”. “Ah, nesse caso então será pre-
ciso sacrificá-lo agora mesmo!”, ela disse. “Não, não con-
cordo; vou tentar curá-lo…”, respondi. Nesse momento, 
Tesouro começou a arranhar a porta; levantei-me para 
abri-la. “Ah, não faça isso! Ele vai nos devorar a todos!”, 
ela disse. “Perdoe-me, mas o veneno não age tão rápido 
assim.” “Mas não é possível”, dizia ela, “você só pode ter 
enlouquecido!”. “Nimfotchka, acalme-se, recobre sua ra-
zão…” Mas ela de repente começou a gritar: “Saia, saia 
agora mesmo com seu cachorro nojento!”. “Sim, eu vou”, 

respondi. “Imediatamente!”, disse ela, “retire-se, ladino, 
e nunca mais olhe nos meus olhos! Você só pode ter enlou-
quecido!”. “Muito bem”, eu disse, “apenas me dê uma car-
ruagem, pois agora estou com receio de ir a pé para casa”. 

“Dou, dou-lhe uma carroça, uma diligência, uma carrua-
gem, o que você quiser, só desapareça o mais rápido pos-
sível. Ah, e que olhos! Ah, que olhos ele tem!” E com essas 
palavras abandonou o quarto, esbofeteou uma dama que 
encontrou pelo caminho e, pude ouvir, novamente come-
çaram os ataques. E, senhores, acreditem vocês em mim 
ou não, desde esse mesmo dia Nimfodora Siemiónovna 
e eu rompemos a nossa amizade; e, depois de uma ava-
liação criteriosa de todas as coisas, não posso deixar de 
acrescentar que, devido àquele fato, devo expressar gra-
tidão ao meu amigo Tesouro até minha lápide. Bem, pedi 
que trouxessem a carruagem, acomodei nela o Tesouro e 
partimos para casa. Em casa, examinei-o, lavei seus feri-
mentos e então pensei: “Amanhã, ao raiar do dia, levarei 
meu Tesouro ao curandeiro do distrito de Iefremov”. Esse 
curandeiro é um velho mujique, extraordinário: ele mur-
mura sobre a água, e alguns acreditam que ele coloca nela 
saliva de serpente, então, você bebe e a moléstia desapa-
rece completamente. A propósito, ponderei, eu mesmo 
farei uma sangria em Iefremov: é bom contra o medo; e 
não uma sangria pelo braço, mas pela cavidade.

– E onde é isso, essa cavidade? – perguntou com uma 
curiosidade tímida o sr. Finoplentov.

– E o senhor não sabe? É neste lugar aqui, que se forma 
no punho, na altura da base do polegar, quando você o es-
tica, é onde se coloca o rapé, bem aqui! Para a sangria é no 
primeiro ponto; pois julguem por vocês mesmos: nos bra-
ços corre o sangue das veias, mas aqui não há problema. Os 
médicos não sabem de nada, nem poderiam; de onde são 
esses alemães miseráveis? Os ferreiros executam melhor. 


